Calima.

Brillo en la noche.

Los cigarros
se encienden como lámparas
restándole fuego
al infierno que brota
bajo las farolas.

La mujer que vende encendedores
espera, quieta
junto a los mástiles
que mueven la ciudad
de las esfinges.

Yo sólo entiendo, como entienden
ciertas criaturas
desgajadas del sol,
                            la piel
de las cosas que arden
hasta derretir su apariencia.
               
Y quizás sea eso,
junto al ascua
de este cigarro,
lo que me ha sido dado
para brillar.